女装で外に出ていると、声はいつも同じ状態ではない。
準備していれば出せる。
頭の中で一拍置ければ、切り替えられる。
でも、急に話しかけられた時、とっさに答えないといけない時、声は現実に引き戻される。
急に話しかけられた時、ノックに返事をするとき、不意に質問を投げられたとき。
それまで成立していた空気が、一拍だけ止まる。
ここで書くのは、声が出せなかった失敗談ではなく、声を作れなかった自分を責める話でもない。
準備できていれば問題なかったが、準備できなかった瞬間にだけ現れる、あの独特の気まずさ。
声がバスできていない時に起きる、ほんの数秒の気まずさの『あるある』を紹介する。
突然、呼び出される｜ネットカフェの個室で
ネットカフェの個室にいる時間は、かなり静かだ。
入店も利用も何事もなく終わり、ただの一人の客として放置される。
女装していることは、そこで問題にならない。
空気が変わるのは、突然ノックされたときだ。
ドアを開けると、店員さんが二人立っている。
どちらも表情が硬い。
会員証作成時の身分証に不備があるので、フロントに来てほしいと言われる。
準備してから行くと言って、一度ドアを閉めようとすると、今すぐ来てほしいと止められる。
仕方なく「わかりました」男版の声を出す。
その瞬間、相手の空気が変わる。
はっきり分かるレベルで、動揺が走る。
フロントで身分証を出しながら、どこが不備なのか聞いてみる。
返ってくるのは、番号が違うかもしれない、という曖昧な説明。
先月も同じことをされたな、と思いながら・・・
何かトラブルが起きたわけではない。
店側は、個室にいる客を会員証とは性別が違う利用客だと思って声をかけてきただけだ。
そこに、男の声が返ってきた。
その瞬間、頭の中で作っていた人物像を、一度作り直す必要が出てくる。
こちらは何もしていない。
登録も利用も、いつも通りだ。
それでも、その場に立っているだけで、なぜか申し訳ない気分になる。
電話で確認される｜ラブホで起きるズレ
タッチパネル式のラブホは、一人で使うぶんには何も起きない。
入室も精算も自動で終わり、人と会うこともない。
女装して入っても、一人で使うならそこでは問題にならない。
空気が変わるのは、途中で人が関わったときだ。
部屋に入ったあと、デリ的な女子を呼ぶ。
しばらくすると、フロントから電話がかかってくる。
女性のお連れ様が来られていますが、という確認。
ここまでは想定内だ。
こういう仕組みのホテルはある。
間違えて男の声で対応すると、一拍置いて、こう聞き返される。
女性の方は、お部屋にいませんか？
フロント側では、部屋にいるのは女性の客、そこに女性が訪ねてきた、という前提で話が進んでいる。
そこへ、男の声が返ってきた。
この時点で、誰かを疑っているわけでも、トラブル扱いしているわけでもない。
ただ、想定していた状況と、目の前の情報が噛み合わなくなっただけだ。
こういう場面では、僕は女装しています、と伝えるのが一番早い。
それで話はすぐ終わる。
ラブホでは他にも、
男で入って女装で出るときに声をかけられたり、逆に女装で入って男で出るときにも、自動精算済みなのにフロントで止められたりする。
完全に無人に見えても、実際はよく見られていて管理もされている場所だと感心する。
親切の途中で空気が変わる｜小さなズレいろいろ
もっと日常的で、もっと小さいズレもある。
むしろ、こっちのほうが回数は多い。
スーツケースを持って階段を上がっているとき。
後ろからオジサマが来て、黙って持ち上げるのを手伝ってくれる。ありがたい。
上がりきったところで、満面の笑みで頭を下げる。
すると「どっちの電車に乗るの？」と声を出さないと答えられない質問が飛んでくる。
そこで男の声で返すと、また一拍、空気が止まる。
店でも似たことが起きる。
女子向けの説明だと途中で気づいて、話を遮ぎる時。
声を出した瞬間、相手の言葉のトーンが微妙に変わる。
どちらも本当に小さな出来事だ。
ただ、相手の中で、女性客という前提で組み立てていた流れに別の情報が入り、その切り替えが終わるまでの数秒間、場の空気は少しだけ不自然になる。
ただ、パスしていた流れの途中で、現実が静かに書き換わるだけ。
そんな場面が、意外とあちこちに転がっている。
声は、準備していないときに正体を出す
ここまでの話で起きていることは、声が出せなかったのではなく、声を作る時間がなかっただけだ。
準備していれば切り替えられるし、頭の中で一拍置ければ声は追いつく。
けれど、ノックや電話、不意の質問のように、考える前に返事を求められる場面では、声は素に戻る。
もしくは、変な声が出るのが怖いので、あえて素の声を出す。
相手は見た目から女性だと思って話しかけている。
そこに男の声が返ってくることで、状況が一瞬だけ止まる。
相手の中で作られていた人物像が、その場で組み直される。
疑われているわけでも、責められているわけでもない。
ただ、想定していなかった情報が、あとから加わっただけだ。
それでも、その処理が終わるまでの数秒間、空気は少しだけ固まる。
なので、どんな状況でも声を出せるようになるに越したことはない。
それができるのなら、そのほうが楽なのも事実だ。
ただ、すべての場面で声を整えるのは現実的ではない。
だからこそ、気まずさや戸惑いが生まれたときに頼れるものがある。
僕の場合は、それが笑顔と場を和らげる振る舞いだ。
これに勝る武器は、正直ない。僕は、そうやって生きている。
といった風に、声が間に合わない瞬間があっても、その場を壊さずに通り抜ける方法を持っておきたい。